আহমদ মতিউর রহমান 

এক. 

ছোট্ট পরিপাটি শহর উরুমকি। ঝকঝকে তকতকে এর রাস্তাঘাট। শাঁ শাঁ বেগে ছুটে চলেছে যানবাহন। বাইরে থেকে দেখলে বোঝার উপায় নেই এই শহরটির আদি বাসিন্দাদের মনে রয়েছে কত না মর্মবেদনা। উইঘুর মুসলমানরা ছিল এই শহরের মূল জনশক্তি। শান্তিপ্রিয় উইঘুরি জাতিগোষ্ঠী নিয়ে কত না শান্ত ও ছিমছাম ছিল এই জনপদ আর এই জনপদের মানুষ। 

মাঝখান থেকে কী হয়ে গেল। একটা ভয়াবহ দমকা হাওয়া আর প্রচণ্ড একটা ঝড় যেন সব তছনছ করে দিয়ে গেল। মনটা ভারি হয়ে আছে ইলহামের। এই পরিস্থিতিতে কার বা মন ভাল থাকে।

ইলহাম কিশোর হলেও বুঝতে পারে সব। সে তো আর ছোটটি নয় এখন তার বোঝার বয়স হয়েছে।

কয়েক দিন ধরে সমগ্র উরুমকি শহরে বলতে গেলে একটি ঘোট পাকানো অবস্থা। রাস্তার মোড়ে মোড়ে পিশাচ হানদের জটলা। দেখতে দেখতে সেটা দাউনি আর টহল ও কড়তে থাকে। এই সেনা টহল আর সেনা ছাউনি দেখলে বুকটা ধক করে ওঠে ইলহামের। সেনা টহল মানেই হত্যা নির্যাতন উইঘুর বসতি উচ্ছেদ। আর গণগ্রেফতার। ধরো আর জেলে নিয়ে ভরো। তাই গুঁফো গুঁফো চীনা সেনাদের একদম দু’চক্ষে দেখতে পারে না। ইলহাম চীনা এই সেন্যগুলো দুষ্টের হাড্ডি। এদের কোন দয়ামায়া নেই। নইলে ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের কি অত্যাচার করে?

এইতো সেবার কি একটা ছুতানাতায় তার বন্ধু তুরমানকে ধরে নিয়ে গিয়ে কি নির্যাতনই না করলো সেনারা। হানরাও শয়তানের হাড্ডি। তুচ্ছ তুচ্ছ ঘটনায় সেনাদের ডেকে এনে উইঘুর শিশু যুবাদের তুলে দেয় সেনাদের হাতে। তুরমানের বড় চাচা। হঠাৎ করে নিখোঁজ হয়ে গেলেন। বড় বাজারে নাকি এক হান ব্যবসায়ীর সঙ্গে তার কথাকাটাকাটি হয়েছিল। তারপর আর বড় চাচার কোন খোঁজ মেলেনি। এর প্রতিবাদ জানাতে কয়েকজন আত্মীয়ের সাথে স্থানীয় পুলিশ স্টেশনে গিয়েছিল তুরমান। ফেরার পথে পথ আগলে সেনাকনভয় থামিয়ে বিনা করণে কি মারটাই না মারলো ১০ বছরে বালক তুরমানকে। দেখতে দেখতে দু’বছর হয়ে গেল। তুরমানের বড় চাচার খোঁজ আজো মেলেনি। তিনি আর ফিরেও আসেননি। এর অর্থাৎ উইঘুর মুসলমানরা জানে, জানে ছোট ছোট শিশুকিশোররা। জানে তুরমান আর ইলহামরাও। কিন্তু কিছুই করার নেই। এই অত্যাচার নির্যাতন সহ্য করেই তাদের এখানে থাকতে হচ্ছে।

দুই. 

খবর শুনেছ, ক’দিন আগে গুয়াংডংএ দু’জন উইঘুর শহীদ হয়েছে। গায়েবানা জানাজা হবে, প্রতিবাদ জানাতে হবে, কাল বিকেলে। বড় বাজারের দক্ষিণ প্রান্তে ফিস ফিস করে কার যেন কণ্ঠ শোনা গেল। বাজারের এ তল্লাটে হানদের আনাগোনা কম।

: হ্যাঁ, হ্যাঁ। আমরা খবর শুনেছি। তৈরিও আছি। এভাবে কারণে অকারণে মার খাওয়া আর হয় প্রতিবাদ করতেই হবে। ’ আরেকজনের গলা শোনা গেল।
ইলহামের কানে এভাবেই আসে খবরটা।

: আমিও যাব। প্রতিবাদ আমাকেও করতে হবে। মনে মনেই বলে সে। আর সেই সাথে হাতের মুঠিও শক্ত হয়ে ওঠে। বাজারে সমান্য কেনা কোটা শেষ করে দ্রুত বাড়ির দিকে পা বাড়ায় ইলহাম। পুরো নাম ইলমাহ বাকরি। জিনজিয়াং ইসলামিক স্কুলে ক্লাস এইটের ছাত্র ইলহাম। বড় রাস্তার ওপর একটি বিশাল ভবনে স্থাপিত স্কুলটি। স্কুলে নামে জিনজিয়াং শব্দটি আছে বটে তবে নামটি তার খুবই পছন্দের শুধু সে একা কোন কোন উইঘুর মুসলমানের কাছেই নামটি পছন্দ নয়। এই নামে আছে পরাজয়ের চিহ্ন। স্বাধীন পূর্ব তুর্কিস্থান অস্ত্রের জোরে দখল করে নিয়ে চীনা কমিউনিস্ট শাসকরা দিয়েছে এই নাম। এর অর্থ নতুন ভূখণ্ড। চীনাদের কাছে নতুন হতে পারে উইঘুরদের কাছে তো এ ভূখণ্ড নতুন নয়। শত শত বছর ধরে বংশ পরম্পরায় এখানে মুসলমানদের বাস। এটা তাদের কাছে পুরাতন ভূখণ্ড, নতুন হতে যাবে কেন?
তিন.

বাজার থেকে ফিরেই আব্বা আর দুই চাচাকে খবরটা দেয় ইলহাম। আবার মুখ গম্ভীর। শুনে প্রথমে কিছ্টুা বললেন না। মনে হয় এ খবর তার আগেই জানা হয়ে গেছে।

: তোমার এসব খবর শোনার দরকার নেই। তুমি তোমার লেখাপড়া নিয়ে থাকো। ইলহামকে উদ্দেশ্য করে বলছেন কথাটা : আচ্ছ! ছোট্ট জবাব দিয়েই আব্বার সামনে থেকে কেটে পড়ে ইলহাম। বুঝতে পারে আব্বার মেজাজ ভাল নেই। ভাল থাকবেই বা কী করে?

ছোট চাচা সালমান বাকরিকে সামনে পেয়ে তাকেও খবরটা জানায় ইলহাম। ছোট চাচাও গম্ভীর। বোঝা গেল তলে তলে সবাই এ খবর জানে!

: তুই আর কি জানিস। চাচা জিজ্ঞেস করে ইলহামকে।

: আর কী জানব। গুয়াংডংএ রবিনা অপরাধে দু’জন শহীদ হয়েছে আমাদেরও লড়াই করে বাঁচতে হবে।

: আর কিছু?

: আবার কী?

: মহান নেত্রীর কোন বাণী, নির্দেশনা?

: কে? রাবেয়া কাদির? কী বলেছেন উনি?

মহান নেত্রীর নির্দেশ সংগ্রাম করে বাঁচো, বীরের মতো লড়ো, রাবেয়া কাদিরের কথা শুনে মনটা প্রশান্ত হয় ইলহামের। বুকে সাহস বেড়ে যায় দ্বিগুণ। শুধু সে একা নয় সমগ্র উইঘুর মুসলমানদের জন্য মহান নেত্রী রাবেয়া একটি উদ্দীপনা। তার কার্য একদিকে বারুদের মতো কাজ করে, অন্য দিকে দেয় উপশম।

বিনা কারণে তাকে জেল দিয়েছিল শাসকরা অবৈধ শাসকরা। জেল থেকে বের হয়ে অবশেষে তাকে নির্বাসনে পাঠিয়ে দিয়েছে। না এতে দমে যাওয়ার পাত্র নন রাবেয়া। তার রক্তে উইঘুর মুসলমানদের রক্ত প্রবাহ। তিনি এই পবিত্র ভূমির সন্তান অথচ তাকে আজ হতে হচ্ছে দেশান্তরী। আর ওই হান শয়তানগুলো একে একে দখল করে নিচ্ছে মুসলমানদের বাড়িঘর জায়গা জমি ব্যবসাপাতি।

অন্যের কথা থাক। ইলহামের ১২ বছরের জীবনে ও তো সে কম দেখেনি। কম করে হলেও ৫০টি পরিবারে কথা সে জানে। যাদের বাড়িঘর দখল করে নিয়ে হানরা বসবাস করছে আর দাঁত কোলিয়ে হাসছে।

দেখে মনটা বিষ........য় ওঠে। ধিক্কার দিতে ইচ্ছে করে।

: ছি: ছি। মানুষ এতটা নীচ হতে পারে?

: পারে পারে। হানরা পারে চীনারা পারে। তুমি নিজেই তো সাক্ষী। কেন যেন তার কথার জবাব দেয়।

: আল্লাহ কি এটা সহ্য করবেন? তিনি কি এসব দেখছেন না? উরুমকিবাসীর আর্তনাদ কি থামবে না?

: লড়াই করো, ধৈর্য ধরো, একদিন আল্লাই হয়তো এর বিহিত করবেন।

মনটা আবার দমে যায় ইলহামের। উরুমকি এক সময়ে মুসলিম প্রধান শহর ছিল আর আজ? চার দিকে শুধু হান আর হান, শুধু হান নয় হানাদার হান।
দেখতে দেখতে উচ্ছেদ গেল যেন শহরটা। এখন মুসলমানরা হবে বড় জোর এর মোট জন সংখ্যার চারভাগের এক ভাগ। দুর্ভাগা আবার কাকে বলে? কাশগড়ের অবস্থা কেমন কে জানে? যেখানে তাদের কিছু আত্মীয় পরিজন আছে। তারও তেমন একটা ভাল নেই এ খবর জানে সে।
চার. 

বিকেল ৪টায় সাংশি বড় মসজিদের সামনে প্রতিবাদ সমাবেশ। চারটা বাজার আগেই দলে দলে লোক আসতে থাকে। উরুমকির উত্তর প্রান্ত জিয়াংঝং রোডে অবস্থিত এই বড় মসজিদ। উরুমকির প্রাচীনতম ও সবচেয়ে বড় মসজিদ এটি। এটি উইঘুর মুসলমানদের সব ধরনের কর্মকাণ্ডের কেন্দ্রস্থল। শুধু নামাজ পড়াই নয়। নানা সামাজিক অনুষ্ঠানাদির আয়োজন হয়ে থাকে এই মসজিদ ও মসজিদসংলগ্ন সামাজিক সংস্থা থেকেই। উরুমকির কেন্দ্রস্থলে উঁচু মিনার সংবলিত আরেকটি বিখ্যাত মসজিদ আছে যার নাম দক্ষিণ মসজিদ। সেটাও প্রায় একশ বছর আগে তৈরি। তবে বড় মসজিদ তৈরির আরো কয়েক শ বছর আগেই আর কাঠের সাহায্যে ঐতিহ্যবাহী আদলে এটি তৈরি। এটি প্রথম নির্মাণ করা হয় ১৬৪৪ সালে। পরে ধাপে ধাপে সংস্কার করা হয়েছে। এই মসজিদ ধারণ করে আছে উরুমকির ইতিহাস।

আব্বা ও বড় চাচা, ছোট চাচা কখন বেরিয়ে গেছে জানে না ইলহাম চুপিসারে বাসা থেকে বেরুনোর প্রস্তুতি নেয় ইলহাম : দাঁড়াও? কোথায় যাচ্ছ? এই সেরেছে। আমার আচমকা প্রশ্নে থমকে দাঁড়ায় ইলহাম।

: না, এখনি।

: তোমার আব্বা বাসা থেকে বের হতে নিষেধ করে গেছেন, শোননি?

: শুনেছি।

: তবে....

জ্যামিতির বক্স আনতে ফিরিতের বাসায় যাব আম্মা। এই সব আর অবসর গড় গড় করে কতগুলো মিথ্যা কথা বলে থামে ইলহাম। সে জানে, তা না হলে আম্মা এই ভরদুপুরে বের হতে দেবেন না। এমনিতে স্কুলে গ্রীষ্মের ছুটি। তার ওপর সামনে পরীক্ষা। আর ফিফকরিত সাবারী ইলহামের বন্ধু আম্মার চেনা জানাই।

মায়ের চোখকে ফাঁকি দিয়ে দুপুরে এক ফাঁকে বের হয়ে যায় ইলহাম। এরকম দিনে কি ঘরে বসে থাকা যায়? মহান নেত্রীর আহ্বান এসেছেÑ তাকেও যে আন্দোলনে নামতে হবে? এত লোকের ভিড়ে আব্বা জানতেই পারবে না ইলহামকেও যে এতে শরিক হয়েছে।

বড় রাস্তায় উঠেই মনটাও বড় হয়ে যায় ইলহামের। ওই তো অনেকেই বের হয়েছে। তার বয়সী কত কিশোর। তবে সবাই সতর্ক পদক্ষেপে এগুচ্ছে, পাছে হান শয়তানগুলো আর টহলরত সেনারা বুঝতে পারে এরা কোথায় যাচ্ছে?

বিক্ষিপ্তভাবে এগুলো ও খণ্ড খণ্ড এসব জনস্রোত বড় মসজিদমুখী, জানতে আর বাকি থাকে না। যে যেভাবে পারে ছুটছে সেদিকে।

রোদের তেজ কিছু কমে এলেও বাইরে এখনো বেশ গরম। ফুরফুরে হাওয়া বইছে। দুলছে সবুজ সবুজ গাছের পাশ। চির চেনা উরুমকি শহর আজ তার কাছে অন্য রকম লাগে।

কাশগড়গামী গ্র্যান্ড রোড ক্রস করে জিয়াংঝং রোডে পড়তেই একটা সেনা কনভয় দেখে ধক করে ওঠে ইলহামের বুক। এই রোডেরই উত্তর প্রান্তে বড় মসজিদ। এখনো অনেকটা পথ বাকি। শেষ রক্ষা হলো না বুঝি, এই বুঝি তাকে ধরে নিয়ে যাবে। মনে মনে দোয়া কালাম পড়তে থাকে ইলহাম। সমান্য ক্ষণ থেমে থেমে বড় মসজিদের দিকে এগিয়ে যায় ৩টি যানের একটি সেনা কনভয়। হাঁফ ছেড়ে বাঁচে ইলহাম।

বড় মসজিদের সামনে পৌঁছার আগেই উল্টো দিকে থেকে বড় সর একটি প্রতিবাদ মিছিল আসতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে খবর রটে যায় সমাবেশ ছত্রভঙ্গ করতে গুলি চালিয়েছে নিরাপত্তা বাহিনী। চারজন শহীদ হয়েছে। ঝাঝালো মিছিলে তার প্রতিধ্বনি।

আল্লাহু আকবার আল্লাহু আকবর। খুনের বদলা নিতে হবে অস্ত্রধর লড়াই কর। মহান নেত্রীর এক আওয়াজ খতম কর চীনা রুজ। কখন যে ইলহাম মুষ্টিবদ্ধ হাত উঠিয়ে এই মিছিলে শামিল হয়ে গেছে সে নিজেই জানে না।

মিছিল আস্তে আস্তে আরো বড় হতে থাকে। সেই সাথে আরো খবর আসতে থাকে। চারজন শহীদ হলেও গুলিবিদ্ধ হয়েছে আরো বহু লোক। নিহতদের মধ্যে আছেন ব্যবসায়ী গফুর বাকরি। ইলহামের পিতা আহতদের মধ্যে আছেন চাচা জাইনুল বাকরি তাদের বাঁচা মিয়া নিয়ে সংশয়

পিতা নিহত হওয়ার খবরে ডুকরে কেঁদে ওঠে ইলহাম।

: আব্বা, আব্বা, আমি আপনার নিষেধ শুনিনি। প্রতিবাদ জানাতে ছুটে এসেছি মিছিলে..

[এই গল্পের সব চরিত্র কাল্পনিক। তবে ঘটনাবলির সঙ্গে উরুমকির সাম্প্রতিক বাস্তবতার মিল আছে। উরুমকির মুসলিম প্রধান জিয়াঝং প্রদেশে সাম্প্রতিক হান উইঘুর দাঙ্গায় অহত ২০০ লোক নিহত হয়েছে যার অধিকাংশই মুসলিম। ৫ জুলাই শুধু রাজধানী উরুমকিতেই নিহত হয় ১৪০ জন।]